凤林关里水东流，白草黄榆六十秋。

　　白居易在《西凉【liáng】伎》中写道：“凉州陷【xiàn】来四十年，河【hé】陇侵将七【qī】千【qiān】里。平时安西【xī】万里疆，今日边防【fáng】在凤【fèng】翔。缘【yuán】边【biān】空屯【tún】十万卒【zú】，饱食温【wēn】衣闲【xián】过日。遗民肠断【duàn】在【zài】凉【liáng】州，将卒相【xiàng】看无意收。”元稹的《西凉伎》也说：“一朝燕贼【zéi】乱中国，河湟忽尽空【kōng】遗丘。连城【chéng】边将但【dàn】高会，每说此曲能【néng】不羞？”一针见血地指出了凉州沦【lún】陷未收的原【yuán】因，是【shì】守边将领的腐败无【wú】能【néng】。张【zhāng】籍的第三首【shǒu】诗正是表达这个思【sī】想主题，而诗的风格迥然有别【bié】。“凤林【lín】关里水东流，白草【cǎo】黄榆六十秋【qiū】。”这两句写景，点明【míng】边城被吐蕃占领【lǐng】的时间之久，以及景象的荒凉萧瑟【sè】。“凤林关”，在今甘肃临夏市西北。安史【shǐ】之乱前【qián】，唐朝同【tóng】吐蕃的交界【jiè】处在凤林关【guān】以西，随着边城【chéng】四镇的失【shī】守，凤林【lín】关亦已沦陷。在【zài】吐【tǔ】蕃异【yì】族野蛮掠夺、横暴奴役下【xià】，凤林关内，土地荒芜，无人【rén】耕种，岁岁年年只见寒【hán】水东【dōng】流【liú】，白草丛生，黄榆遍地，一片萧条。这里，诗【shī】人既用“白草【cǎo】黄【huáng】榆”从空间广度来写【xiě】凤【fèng】林【lín】关的荒凉，又用具体【tǐ】数【shù】字“六十【shí】秋”从时间深度来突出凤林关灾难的【de】深重。“六十秋”这不是夸张而是写实，从公元762年【nián】（唐代宗初年）四【sì】镇失陷，到诗人公元824年写这首诗时，已是六十年还【hái】未【wèi】收复【fù】。国土失【shī】陷如此之久【jiǔ】，边民灾难如此【cǐ】之深，为什么【me】没有收复？原因在哪里？由此诗人发出【chū】了深【shēn】沉【chén】的感慨、愤【fèn】激的谴责【zé】。

　　“边将皆【jiē】承主恩泽【zé】，无人解道取凉州【zhōu】。”前句【jù】写边【biān】将责任的重大。“皆【jiē】承主恩泽”，说【shuō】明了边【biān】将肩负着朝廷的重【chóng】命、享受着国家的厚禄、担负着【zhe】人民的重望，守【shǒu】卫【wèi】边境【jìng】、收复失地是他们的天职【zhí】。然而六【liù】十年来【lái】失地仍在吐蕃的铁蹄下，这不是国政内虚、边力不足【zú】。后一句直指【zhǐ】原因：守边【biān】的将领无人【rén】提起收复凉州。边将享受着国家优厚的待遇，却不【bú】去尽职守边、收复【fù】失地，可【kě】见其【qí】饱食终日、腐败无能。这【zhè】两句一扬一抑，对比鲜明，有力地【dì】谴责了边将忘【wàng】恩负义，长期失【shī】职，实在令人可【kě】憎可恨【hèn】，可悲可【kě】叹【tàn】。

　　此诗的主旨落在最后一句，诗人【rén】不是从正面围绕主【zhǔ】题来叙述【shù】，而【ér】是从侧面落笔，这是此【cǐ】诗的一个显著特【tè】色。一、二【èr】两句从空间【jiān】和时间描写边城深重的【de】灾【zāi】难，看来似乎是控诉吐蕃的【de】侵占罪恶，而【ér】联系最【zuì】后一【yī】句“无人解道【dào】取凉州”来看【kàn】，诗人的用意是在用现实来【lái】谴【qiǎn】责边【biān】将【jiāng】，正是他【tā】们的失职而带来的长期失陷，边将已成了历史的罪人。第三句以鲜明的对照，严正谴【qiǎn】责边将无才无【wú】德，面对失去【qù】的山河【hé】熟视无睹。这一景一情，从侧面有力地突现了卒【zú】句主旨的【de】表【biǎo】达，义正辞严，酣畅淋漓【lí】。