人言落日是天涯，望极天涯不见家。

　　独自在【zài】外，自然充满了对家人的怀【huái】念。古诗中表现乡思，除了听风听雨外，最多的是通过登临送目，寄托【tuō】悲伤【shāng】。如【rú】唐韦应物【wù】的【de】《西楼》云：“高【gāo】阁一怅望，故【gù】园何【hé】日归【guī】？”白居易【yì】《江南送北【běi】客因凭【píng】寄【jì】徐州【zhōu】兄弟书【shū】》云：“故园【yuán】望断欲何如【rú】？楚【chǔ】水吴【wú】山万里余。”李觏这首绝句【jù】，也【yě】是通过远望，抒发【fā】自己思归的牢愁。

　　诗前两句写望，但从望的感【gǎn】受上落笔，不具体【tǐ】写望见些什么。诗【shī】人远望时正当黄昏，夕阳西【xī】坠，他遥望故乡，故乡不【bú】见【jiàn】，远在天涯。这时【shí】候，他看到了落日，又想到落【luò】日之处就是天涯【yá】，然而明【míng】明白白地看得见落【luò】日，却仍【réng】然望不【bú】到故乡【xiāng】。这两句，把思家的【de】愁【chóu】苦表现得很深刻。诗【shī】先以落日处【chù】即【jí】天涯作衬，使【shǐ】后【hòu】句望不见故乡的失望更重【chóng】更深，在表现时却不直说，而是【shì】通过两【liǎng】个“天涯【yá】”的【de】反【fǎn】复吟咏比【bǐ】较，让人从中【zhōng】体会【huì】出来。以落【luò】日喻天【tiān】涯，是从《世说新语·夙惠》中得到启发。《世说新语【yǔ】》载：晋元帝曾问【wèn】明【míng】帝【dì】：“长安与太阳谁远。”明帝【dì】起先回【huí】答太【tài】阳远，因为没见过有【yǒu】人【rén】从太阳那儿【ér】来。后来又改口说太阳【yáng】近，因为“举【jǔ】目见日，不见长安”。后【hòu】来人们常用【yòng】这典故，以天涯太阳比喻【yù】远。如唐岑参《忆【yì】长安曲》云：“东望望长安，正值日【rì】初出。长【zhǎng】安不可见【jiàn】，喜见长安【ān】日。”就是在所忆之处与【yǔ】太阳【yáng】上做【zuò】文章。

　　落日终于西沉了【le】，暮色从天际酒来，把诗人的视野压迫到【dào】近前碧山【shān】。三四句【jù】即从近处着墨，写【xiě】诗人凝【níng】视碧山的所【suǒ】见所感。“已【yǐ】恨”句转折【shé】巧妙【miào】，既承【chéng】接上句【jù】，补充说明【míng】“不见【jiàn】家”之由，又“暗度【dù】陈仓”，由【yóu】前二句着眼于空间的距【jù】离【lí】转到着眼于空间的【de】阻隔【gé】。故乡不可见，不仅因为距离遥远，还因为路【lù】途阻隔，所【suǒ】以通出一个“恨”字【zì】来。第三句用【yòng】“已恨”二字领起，无限感慨已在其【qí】中【zhōng】。第四【sì】句再递进一层，故乡为碧【bì】山阻隔，已令人恨恨不已【yǐ】，何【hé】况眼【yǎn】下碧山又被暮【mù】云遮掩。诗【shī】用“还被”二字唤起【qǐ】，障碍重【chóng】重，恨重重。再说，山本可用青、绿形容，用青更符合诗的平【píng】仄要求，可是【shì】诗人【rén】却用【yòng】碧字，大约是因【yīn】为青、绿较为轻、明，碧较为重、暗，不仅更符合等色苍茫【máng】中山的【de】色【sè】彩，而且能唤【huàn】起凝童情【qíng】绪。而当苍茫的【de】暮色遮掩住【zhù】碧山，凝【níng】重压抑【yì】感也就更加强【qiáng】烈。诗至结尾【wěi】，随着【zhe】时间【jiān】的冉冉推【tuī】移，诗【shī】人的视野【yě】由远而近、由大【dà】而小【xiǎo】的逐步【bù】收缩，色调【diào】的由明而暗【àn】的【de】变【biàn】化，结构上的层层递进，那乡思也就愈来愈浓【nóng】郁，以致【zhì】浓得化不开。

　　全【quán】诗四【sì】句，分【fèn】四层意思【sī】，层层深入，不断推进，把思想【xiǎng】感情发挥到极【jí】致。中国古【gǔ】代诗词作【zuò】法，有透过一层、加一【yī】倍【bèi】写法【fǎ】。这【zhè】种写【xiě】法，有用在一联中的【de】，如杜甫《夜【yè】闻【wén】觱篥》云【yún】：“君【jun1】知天地干【gàn】戈满，不【bú】见江【jiāng】湖【hú】行路难。”本意写行路【lù】难【nán】，再加写遍地战争，行路就更难【nán】了。又如李商隐《无【wú】题》：“刘郎已【yǐ】恨蓬山远，更隔蓬山一万重。”也是如此。更【gèng】多的是用若干句【jù】透过一层，如宋徽宗《宴山亭·北行【háng】见杏花【huā】》词：“天【tiān】遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思【sī】量，除【chú】梦里有时曾去。无据，和梦【mèng】也新来不做。”写思念【niàn】故【gù】宫，故宫不见，转而梦见，最后连【lián】梦中也见不到，把【bǎ】感情的波浪【làng】重重推向高涨。李觏【gòu】的【de】这首诗，也是采用【yòng】了这一手法。